Ad una Signorina un po' gelosa.
Gentil Signorina,
Alle precedenti mie lettere, solo ebbi in risposta un laconico bigliettino, nel quale scorsi tanto, tanto pessimismo, Perchè lasciate che la gelosia vi faccia velo al pensiero?
Voi non conoscete tutti i vostri meriti e per questo vi deprezzate. Il mio cuore è troppo pieno di voi e non sa accogliere nessun'altra immagine. Vi ho trovata tanto graziosa ed assennata, così accessibile a sentimenti nobili ed elevati e tanto dissimile dalle altre fanciulle, che avete scavato un profondo solco nell'anima mia e in voi sola è tutta la mia vita.
Non son più un ragazzo, e malgrado non vi possa offrire un avvenire dei più rosei, senza timore posso pensare di associarvi al mio destino.
V'amerò tanto che finirete a scacciar tutte le idee buie e trovar bella la vita.
A questa carta, a questo scritto affido le cose più belle. Il mio pensiero è a voi e vi dica tutto l'affetto che vi porto.
f!