- 38 -•
bene la morte si ponesse in mezzo a noi, io saprei strappartele con queste salde brada I Per la vita e per la morte.... tu sei mio, Filippo !
— Taci ! —gridò egli ad alta voce, facendosi- in volto di fuoco e respingendo con ambedue le mani la giovinetta, che le si stringeva addosso; — taci ! ed ora tutto è finito fra noi, oggi e sempre. Son io una cosa che altri può volgere e trascinare a sua posta? Un uomo io sono, e chi mi vuole avere, a quello degg'io donarmi? Tu hai sospirato dietro a me seti'anni... hai tu perciò diritto di disonorarmi nell' ottavo, dinanzi a me stesso? Se volevi sedurmi.il mezzo è mal scelto. Or fa sett' anni, io t'amai perchè eri diversa da quello che or sei. Se mi ti fossi allora gittata al collo, ed avessi voluto far violenza al mio cuore, avrei opposto com'ora la violenza alla violenza. Ora tutto è finito fra noi, ripeto, ed io so che la compassione che mi pigliò poc' anzi, non era amore. Per l'ultima volta, dov'è la camera ?
Ciò disse assai duramente, e taciuto che ebbe, parve pentirsi del tono acerbo con cui aveva parlato. Però non aggiunse parola,