la fini;
   259
   gente perchè la folla è attirata dalla solitudine che la disprezza — e la folla che si stringe intorno fa sparire, col solo suo contatto, quelle nostre qualità che l'avevano attirata. Cosa volete.fare contro questi venefici cortigiani ? L'unico rimedio sarebbe di risponder con sgarberie alle lodi e con dei calci alle profferte di aiuti per conservare, a forza di villanie, il cerchio di solitudine, ma la raffinata civiltà dei nostri tempi non permetterebbe tali eccessi di difesa e anche dei convinti maleducati quali noi siamo, non voglion correre il rischio di esser rinchiusi in una casa di salute.
   Ma il fatto è questo : che il Leonardo è costretto a sparire, oltre che per altre ragioni, perchè troppi s' in-teressavan di noi. Come i nostri lettori ricorderanno più volte ci siamo lamentati di questo superfluo successo. Non solo in Italia ma in Francia, in Inghilterra, in America, in Germania - perfino a Tien-tsin e al Cairo - c'erano uomini che credevano farci piacere, e onore occupandosi delle cose nostre. Il più delle volte, naturalmente, si trattava di uomini che non ci comprendevano e non potevano comprenderci, che ci lodavano di qualità senza importanza ; che ci difendevano con ragioni stupide ; che ci opponevano obiezioni alle quali avevamo già risposto ; che ci accusavano delle nostre migliori qualità; oppure che si limitavano freddamente a dire cosa avevamo fatto. Pochissime volte c'è accaduto di scoprire qualche anima che valesse la pena di esser conosciuta.
   E questo diciamo anche per quelli che ci furono più vicini — anche per quelli che più o meno abilmente ci seguirono e ci imitarono. Da loro, anzi, ci vennero i maggiori, per quanto taciti, ammonimenti di finire, (ili intrighi, le rivalità, le bizze, le mutue concessioni, le involontarie ipocrisie, le interessate rivolte, gli umilianti maneggi ; tutto ciò che rende frivola e falsa la vita delle riviste « giovani » ci ha costretti a guardare con occhio meno indulgente le nostre apparenti complicità e solidarietà.
   Un'altra delle ragioni del suicidio del Leonardo è